동경 시위, 벚꽃 교토

20세기 사진의 정전적인 인물 토마추 (그의 카메라는 나가사키 원폭의 상처와 화상의 자국을 영원하게 만들었다)는 <동경 시위>(1969)과

<벚꽃 교토> (1980년대 초) 시리즈에 속한 작품들을 보여준다.

학생 시위를 담은 사진들은 도쿄에서 가장 큰 기차역인 신주쿠역 주변을 찍은 것인데, 뉴욕타임즈(1969.10.22)는 이곳을 “천박한 밤 문화의 중심지이자 히피 스타일의 집합소”라고 표현하였다. 일본이 미군에게 오키나와 섬을 포함한 군사 기지를 제공하기로 한 ‘미국-일본 안보협정’의 개정을 요구하고 베트남전에 반대하는 이 시위로 인하여 도쿄는 거의 마비되었다.

차분하고 때로는 서정적인 사진의 관념을 따라가면, 당시의 참여예술이 그러했듯이, 토마츠가 어느 한쪽의 편도 들지 않았음을 알 수 있다. 대신 그는 경찰과 게릴라 그룹의 전투를 “길 잃은 개의 눈으로”(토마츠) 지켜보았다. 그리하여 토마츠는 내면적으로, 친밀한 범위 내에서 그 혁명적 순간의 완전한 혼란을 재창조해냈다.

<벚꽃 교토>는 신비스러운 일본의 식물을 다시 들여다본다. 옛날에는 국력의 원천이요, 일본 제국주의 환상의 장식물로서 인용되었던 것을

(일본 판화 기법에서 작물 이미지를 넌지시 암시하는 것을 제외하면), 토마츠는그 모든 의미와 서사를 넘어서서, 그리하여 굳건한 회화적 전통과 보조를 맞추면서 벚꽃의 숨막히는 덧없는 아름다움을 탐닉하는 듯 보인다. 하지만 벚꽃에서 모든 상징적 가치를 제거하려는 그 사진가의 외형적 시도는 이중적이다. 즉 그의 사진들은 벚꽃의 부분에 대한 확실한 시각적 참견을 명상한다. 물론 이런 침입적인 특징은 감지하기 힘든 것이다. 또한 그런 현상은 하나의 감각적 경험으로서, 어떤 꽃들의 믿기 힘든 향기에 해당한다. 즉, 향기가 너무 강하면 참을 수 없을 정도로 천박한 본질을, 혹은 거의 동시에, 변태적인 풍요로움을 드러낸다. 142

Tokyo Street Scenes and Cherry Blossoms

To-matsu, a towering figure in 20th century photography (his camera immortalized the scars and burns of Nagasaki), is showing pictures from the Tokyo Street Scenes (1969) and Cherry Blossoms (early 1980s) series.

The photographs of the student riots were taken around Shinjuku Station. It is the biggest train station in Tokyo, but also – as the New York Times (Oct. 22, 1969) put it – “a gaudy center of nightlife and a gathering place for hippie-type elements” . The riots were mainly directed against the renewal of the Japan-U.S. Security Treaty (under which Japan was forced to provide military bases, including the island of Okinawa, to American forces) and in protest of the war in Vietnam. The battles nearly paralyzed the metropolis.

Judging by the cool, sometimes lyrical abstraction of the photographs, To-matsu did not take sides as so much art engagé at that time was prone to do. Instead, he observed the battles between the policemen and guerilla bands “with the eyes of a stray dog” (To-matsu).

He thus recreated in himself, and on an intimate scale, the utter confusion of the revolutionary moment.

The Cherry Blossoms (or sakura) series revisits a mythical Japanese plant. Quoted in earlier times as a source of the nation’s strength, or an adornment for its imperialist fantasies, To-matsu indulges in a close-up of the blossom’s breathtaking and evanescent beauty – beyond all meaning and narrative (except for hinting discreetly at the cropped imagery in Japanese printing techniques, and thus aligning his art

with a well-established pictorial tradition).

But what appears to be the photographer’s attempt to cleanse the cherry blossom of all symbolic value is double-edged. His shots contemplate a certain visual intrusiveness on the part of the sakura. This intrusive character is of course a subtle matter. As a sensual experience, the phenomenon corresponds to the miraculous scent of certain flowers. If this scent becomes too dominant, it reveals either an insufferable, vulgar essence or a perverse richness, which basically amounts to

the same thing.